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G ök yüzünde bölük bölük turnalar —  İşte görürsü­nüz hallarımızı t-  Beni mihnet ile böyüten anam —  Diyin beklemesin yollarımızı» demiş Ercişli Em­
rah... Kimbilir neden, nasıl, niçin, hangi etkenle, hangi 
onanmaz acıyla? Dizelerin ardındaki gerçekleri kim bi­
lebilir? Acılardır sanatçıyı yoğuran, belki de sanatçı 
eden... Duymayan, görmeyen, anlamayan, sezmeyen 
kişi ne diye türkü yaksın, şiir düzsün, yazıya çevirsin 
içinden dışından geçip gidenleri!...
«Sen hiç oğul emzirdin mi kör kurşun» kitabı gün­
lerdir elimde. «Özgürlük savaşımında yaşamını yitiren 
gençlerimizin anısına adanmış bir güldeste.» Gazeteci 
arkadaşımız Ali Saraçoğlu'nun yapıtı... Güzel baskı, gü­
zel kâğıt, güzel düzenleme... Ama, acı yığını bir kitap... 
23 aralık 1977 günü öldürülen genç öğrenci, Mustafa 
Sacit Saraçoğlu'nun babasıdır Ali Saraçoğlu. Bir yılı 
aşkın bir zamandır yirmi bir yaşında bir oğul yitirme­
nin acısı içinde yanan bir babadır şu soruyu soran.- 
«Ser. hic oğul emzirdin mi kör kurşun?»
Kitapta ünlü çağdaş ozanların ölümle yaşamı işle­
yen şiirleri var. Halk yazınımızdan da, divan yazınımız­
dan da alıntılar vor. Saraçoğlu baba ve oğulun şiirleri 
de var. Mustafa Sacit 11 aralık 1977’de, yani öldürül­
mesinden kısa bir süre önce şu dizeleri yazmış: «Karan­
lık ovada bir söğüt fidanı —  Sabahı bekliyordu —- Ev­
rensel yalnızlığı içinde —  Umutsuz —  Korkulu —  Karan­
lık gecede eşkıya ateşleri —  Körpe dal istiyordu.» Ka­
ranlık gecede eşkiya ateşleri körpe dal istiyor... Yıllar­
dır istiyor... Arıyor, buluyor, kırıyor, yakıyor, kül haline 
getiriyor... Mustafa'nın içine doğmuş mu bir iki hafta 
sonra «körpe bir dal» olarak «eşkiya ateşlerinde» ya­
nacağı, kimbilir?
Sabah çıkarken akşomo eve dönecek miyiz, döne­
cek misiniz? Bunu bilmiyoruz artık. Eşkiya ateşleri tek 
tek yanmıyor karanlıklarda, bir orman yangınına dö­
nüştü bu eşkiya ateşleri... Herşeyi kavuran, silip süpü­
ren orman yangınlarına benzedi. «Sevgi mi tükendi ev­
renimizde» diye sormuş bir şiirinde de. Oysa başka bir 
şiirinde «Hiç kız öptünüz mü düşünüzde» diye başka 
bir soru yöneltmiş kendine, arkadaşlarına, yaşamda 
soluk alan genç varlıklara... Sevgi tükenir mi? Tüken­
mez. Ölüm bile sevgiyi yok etmez. Nasıl ki baba Saraç­
oğlu bir yıldır oğlunun sevgisini sönmeyen bir ateş gibi 
capcanlı tutuyor, öylesine, öylesine... «Sevgi mi tükendi 
evrenimizde —  Nedir bu çiçeksiz, bu hoyrat bahar —  
Yarınlarımızın umut kentinde —  Tüm masalları unutmuş 
çocuklar» diyordu Mustafa Sacit. İçinde yaşadığı eşki­
ya ateşlerinin korkutucu aydınlığını, sıcaklığını duya­
rak...
Bir değil Mustafa'lar, bir değil, on, yirmi, yüz de­
ğil... Eşkiya ateşlerinde yananlar sayısız... Önce hep 
gençler idi «eşkiya»lara kurban giden, şimdi sıra yaşlı­
lara geldi. Gelecekti. Bu zorbalık merdiveninde boyuna 
tırmanmak gereklidir. Bir adım attın mı, tırmanırsın do­
ruğa dek... Bizim eşkıyalar, zorbalar da, hangi büyük 
güçlerin robotları olduklarını bilmeden, düşünmeden ne­
ye, kime hizmet ettiklerini, tırmanıp duruyorlar şiddet, 
terör merdivenini... Öğrenciler, öğretmenler, işçiler, sav­
cılar, asistanlar, doçentjer, profesörler, gazeteciler, ya­
zarlar... Sıra ünlü politikacılara geldi, milletvekillerine, 
bakanlara, parti liderlerine!... Bunca suskunluğun, bun­
ca sinmişliğin, «esşkiyaların» üstüne gerektiği gibi, yü­
rümemenin cezasını çekecekler onlar da elbet! Bu tır­
manış geriye dönmez, döndürülemezse.
Resimleri var Mustcfa'nın; dört yaşında, beş yaşın­
da, onsekiz yaşında, yirmibir yaşında, sonra da bayrağa 
sarılı bir tabutun içinde... Hep ölüme doğru yürür insan. 
Hep ölümümüze doğru gidiyoruz. Başka neresi var ki! 
Ama, o ölümüyle yirmi birinci ilkyazın eşiğinde buluştu. 
Bir otobüs durağı, bir silahtan çıkan kurşunlar. Sonra 
sessizlik, hiçlik, yokluk. Sonuçsuz kalan soruşturmalar. 
Mustafa'ya eklenilen yeni Mustafaiar. yeni kurbanlar, 
yeni şehitler... Birbiri ardına, biri biri ardına, ta İpekçi’- 
ye dek uzanan bir kanlı yol... Suçlular, katiller, eşkiya- 
lar, zorbalar kum gibi çevremizde, ama ele geçiremiyo­
ruz nedense, yakalarından tutup hesap soramıyoruz. 
Adalet’in yumruğunu tepelerine bir türlü indlremiyoruz.
«Nasıl derseniz öyle olsun —  kalmasın ellerim sîz­
lerden uzak —  birleşsin umudum en güzel eylemlerini­
ze —  erişin et —  yitsin boşluk —  bir biz kalalım çir­
kinliklere inat» diye yazmış bir başka kurbon, 
Doç. Dr. Bedrettin Cömert... Önceden görmüş gibi tüm 
çirkinliklere inot ölümden sonra da unutulmayacağını... 
Peki ya 8ülent Ecevit nice yıllar önce neler yazmış, ne­
ler! «Her gün bir bıçak saplı —  birinin arkasında —  
vurulan da biziz vuran da» Ne var ki ölenle ölüyoruz, 
öldürenle öldürmüyoruz. Öldüreni bulup birikmiş tüm 
acılarımızın öcünü almak istiyoruz. Kişi, ne kurban ol­
mak ister, ne de cellat... Ama cellatların sere serpe 
dolaştığı bir ortamda «vurulan da biziz vuran da» diye­
rek felsefe yapmak, avuntu bulmak yanlış bir iş... Yan­
lış, gereksiz, cellatları daha da yüreklendiren bir edil­
gen tutum. Biliyorum Ecevit'in bu şiiri yazdığı zaman 
neler duyduğunu, duyurmak istediğini, ama yaşam baş­
ka, şiir daha başka... Sanat gerçekleri ile yaşam ger­
çekleri uymaz birbirine. Vuruluyoruz, öldürülüyoruz, bı­
çaklanıyoruz, kurşunlanıyoruz, ama «biz» değiliz bunu 
yapan, biz değiliz, biz olamayız. Bütün is «bizden baş­
kaları» olan tüm eşkiyaların kökünü kazımak. Eşkiya ateş­
lerini söndürerek, eşkiyaların üstüne üstüne giderek...
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